ATENTADO CONTRA
JESUS CASANOVA SALAZAR,
EMPLEADO DE MICHELIN
Vitoria, 16.05.1980

Unafabrica
enelpunto
demira

UEunavecinadelavi-
toriana calle Juan II la
que avis6 al 091 nada
mas escuchar los dis-
paros, doce en total.
Jests Casanova Sala-
zar, de 43 afos, se encontra-
ba tendido en el interior de su
Seat 124 verde, en el cruce con
lacalle Los Herran. Eran las 8.05 y acababa
de recibir el impacto de cinco balas: dos
proyectilesle habian atravesadoelrostroy
tres le habian destrozado un hombro y un
brazo. Ninguna habia alcanzado érganos
vitales.

Quince minutos antes, Jesis Casanova,
que trabajaba en el departamento de Per-
sonal de Michelin, habia salido de su domi-
cilio en la calle Santiago con la intencién
de recoger a un companero. Avanzo por
algunas calles de la capital alavesa hasta
que un Seat 124 rojo le cerr6 el paso de for-
ma inesperada. Uno de los tres ocupantes
del vehiculo descendid, se acercd a él y le
dispar6 a través de la ventanilla del con-
ductor. Después se subié al coche y huyo
con sus compinches. Jesus Casanova fue
trasladado al Hospital General de Vitoria,
donde le intervinieron de urgencia y que-
dé ingresado con prondstico reservado.

Natural de Alsasua, Jesus Casanova Sa-
lazar se convirtié aquel 16 de mayo de
1980 en el segundo trabajador herido a
manos de ETA en lafabrica alavesa, donde
estaban empleadas 4.400 personas. Un
afo antes, cuando quedo6 paralizada la ne-
gociacién del convenio colectivo, ETApm
secuestro al director de la fibrica, Luis
Abaitua. El convenio se firm¢é y Abaitua
fueliberado, pero las tensiones y los alter-
cados persistieron: nueve vehiculos fue-
ron quemados y se registraron agresiones
entre los trabajadores. Los responsables

de la fabrica eran conscientes de que los
terroristas podian volver a actuar: pocos
dias antes del atentado contra Jesus Casa-
nova remitieron a la Policia una carta en
la que explicaban que habian recibido in-
formaciones de que se estaba preparando
“algo” contra €L

Después del asesinato frustrado, la di-
reccién de Michelin hizo ptiblica unanota
de condena en la que anunciaba un cierre
patronal de cuatro dias. “La direccién no
puede aceptar que los empleados de la
fabrica estén expuestos a parecidos peli-
gros”, argumentaba el texto.

ETA Militar reivindicé el atentado
contra Jestus Casanova a través de un co-
municado en el que se decia que habian
actuado “en solidaridad y apoyo alalucha
obrera que los trabajadores de la factoria
vienen desarrollando desde hace varios
meses”. Sin embargo, los responsables
de los Comandos Auténomos Anticapi-
talistas aseguraron después que el ataque
contra el directivo de Michelin lo habian
perpetrado ellos por el maltrato a los tra-
bajadores. @
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ASESINATO DE LOS GUARDIAS
CIVILES FRANCISCO RUIZ
Y FRANCISCO PUIG
Goizueta, 16.05.1980

Doble crimen
en Goizueta

OS corrillos llenaban los ocho bares que se
contaban en 1980 en Goizueta, un peque-
fio pueblo del noroeste de Navarra, junto
alamuga con Gipuzkoa. Era viernes por la
nocheyeldomingo sejugabaenel Anoeta
de San Sebastian la final del campeonato
manomanista de pelota. El duelo entre
Julidn Retegui y Antxon Maiz copaba
las conversaciones de aquel 16 de mayo.
Pasadas las 21.00, una furgoneta marca
DKW se adentro en las calles del pueblo
procedente de la carretera de Hernani
(Gipuzkoa). Algo chirriaba en aquella es-
cena: la furgoneta era de la distribuidora
Matutano, que solia hacer el reparto los
lunes. El conductor estaciono el vehiculo
en el cruce de la carretera general con
la calle Fermin Antonio Apecechea y se
mantuvo al volante, mientras descendian
cinco hombres con los rostros cubiertos
por pasamontainas. “Amatxo, ha pasado
un enmascarado con una metralleta”, le
dijo una nifia de catorce afios a su madre.
El comentario infantil fue el prélogo im-
provisado de los acontecimientos que es-
taban a punto de cernirse sobre el pueblo.

Aquella noche, el cabo de la Guardia
Civil Francisco Ruiz Fernandez, de 26
afios y natural de Arjona (Jaén), y el guar-
dia Francisco Puig Mestre, de 31 y nacido

Francisco Puig
Mestre (izquierda)
y Francisco Ruiz
Fernandez fueron
asesinados cuando
cenaban en un bar
de Goizueta. -FCF

en Ares del Maestre (Castellon), habian
acudido a cenar al bar Huici —también
conocido como bar Juana—, separado se-
sentametros del cuartel de la Benemérita.
Francisco Puig, que era soltero, solia co-
mer y cenar en el establecimiento; el cabo
Ruiz lo acompaiiaba desde hacia unos
dias, pues su esposa, Rosario Escalante,
se habia trasladado a Milaga con la hija de
tres aflos del matrimonio para dar a luz
cercade sufamilia. Lo habia hecho dos se-
manas atras y la familia se habia ampliado
conun nifio que habia llenado de felicidad
a Francisco. Los agentes se encontraban
en el comedor del establecimiento, una
pequena sala a la que se accedia por una
puerta a la izquierda de la barra. Sobre
la mesa, cubierta por un mantel de cua-
dros, apenas quedaban un par de platos
ya vacios, una botella y medio vaso de
vino.Junto a ellos merodeaba la hija de los
propietarios del bar, de unos once afios,
dos personas que esperaban para ocupar
una mesa y una camarera que atendia a
los clientes. Nada que hiciera sospechar
lo que ocurriria en apenas unos segundos.

Los cinco hombres que habian descen-
dido de la DKW se dirigieron al bar Huici.
Uno de ellos se colocé en la puerta prin-
cipal y otros dos se encaminaron hacia la
puerta trasera, para vigilar el cuartel de la
Guardia Civil. Los dos restantes entraron
en el bar, atravesaron un pasilloy llegaron
al comedor por la puerta que comunicaba
la estancia con la cocina. Se colocaron a
escasos centimetros de los agentes y, sin
mediar palabra, abrieron fuego. Dispara-
ron al menos trece balas del calibre nueve
milimetros Parabellum con dos pistolas.
Francisco Ruiz, sentado de espaldas a los
pistoleros, recibi6 un tiro en la parte pos-
terior de la cabeza que sali6 por el pémulo
izquierdo, otro en el hombro, dos mas con
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salida por el abdomen, ademas de varios
disparos en el brazo y en la mano izquier-
da. En la autopsia, el forense cuantific 17
heridas por arma de fuego en el cuerpo del
agente. Francisco Puig vio a sus asesinos
de frente. Los dos disparos que impacta-
ron contra él —uno en el hombro y otro
en el cuello con salida por la espalda—
hicieron que cayera al suelo y quedara
casioculto debajo de la mesa. Muri6 unos
instantes después, sin que una médico
presente en el local, Coro Oreja, pudiera
hacer nada para salvar su vida. Ninguno
de los agentes tuvo tiempo para repeler
la agresién, ni siquiera para moverse de la
silla donde cenaban por tltima vez.

“So6lo he visto que se asomaba uno y dis-
paraba. No me he atrevido a mirar mas de
tanto miedo como tenia”, declaré un tes-
tigo a un periodista de El Pensamiento Na-
varro. La duefia del bar sali6 del local con
su hija de once afios, presa de los nervios
tras haber sido testigo del doble asesinato.
“iEncapuchados, encapuchados!”, “iTi-
ros, tiros!”, gritaba la pequefia. En plena
conmocion, los terroristas abandonaron
el bar Huici en direccién a la furgoneta.
Por el camino se cruzaron con un vecino
del pueblo que se dirigia al cuartel de la
Guardia Civil para comunicar lo sucedido.
Uno de los atacantes le ordené que vol-
viera sobre sus pasos “si no quieres que te
liquide en el acto”. Aun asi, una llamada
telefonica al cuartel habia alertado a los
agentes, que salieron a la calle desplega-
dos, en posicién defensiva por si eran ata-
cados. Uno de ellos disparé una rafaga de
metralleta cuyos proyectiles impactaron
contra una pared, pero para entonces los
encapuchados ya habian dejado el pueblo
en direccién a Hernani. La Guardia Civil
encontro la furgoneta en la que huye-
ron en el monte Azketa, en el término
municipal de Berastegi (Gipuzkoa). Los
terroristas se la habian robado a punta de
pistola el dia del atentado a José Maria
Hernandez, conductor de la empresa
Pepsico, cuando circulaba por Andoain.
Con él condujeron hasta Oria, donde lo
dejaron abandonado.

Los cadaveres de Francisco Ruiz y Fran-
cisco Puig permanecieron en el comedor

del bar Huici unas cuatro horas. La esce-
na era dantesca: cuatro balas se habian
incrustado en la pared, una la habia atra-
vesado hasta impactar con una vitrina
al otro lado, y dos mads habian perforado
la mesa. Hasta alli acudieron el parroco,
Vicente Hernandorena, y el juez de paz,
Benito Ollo, ademas de mandos de la
Guardia Civil. Hacia la 1.15 de la madru-
gada el juez instructor ordeno el levan-
tamiento de los cuerpos y su traslado a
Pamplona.

Varios vecinos de Goizueta mostraron
su estupor por el atentado. Muchos ha-
bian tenido trato con Francisco Puig, al
que conocian como Patxi, pues era cliente
diario del bar. Francisco Ruiz llevaba sélo
unos meses en el pueblo, pero algunos ve-
cinos habian sido participes de su alegria
ante el nacimiento de su hijo, “porque asi
tenia chicoy chica”. “Eran muy formales,
no se metian para nada con nadie
y es como si hubieran matado a
dos del pueblo. De lejos puede
parecer otra cosa, pero vivirlo
todo esto como nos ha tocado
a nosotros es terrible. Estamos
extrafiados de que haya pasado
semejante cosa aqui”, declaré un ve-
cino a Diario de Navarra.

Los editoriales y las notas de
condena que se difundieron
tras el doble asesinato de Goi-
zueta se distanciaron de todos
los que se habian publicado has-
ta entonces. ETA estaba en plena
ofensiva terrorista: el goteo de muertos
era casi diario, las bombas se sucedian
con una cadencia temible, en las calles de
muchaslocalidades se respirabalainquie-
tud y decenas de empresarios recibian
cartas de extorsion con amenazas e inti-
midaciones. Y sin embargo, parecia que la
sociedad no mostraba su repulsa con toda
la firmeza que exigian las circunstancias.

El balance de 1979, con cuatro victi-
mas mortales en Navarra, permitia in-
tuir no sélo que la Comunidad Foral era
una prioridad para ETA, sino que los te-
rroristas contaban con infraestructura
permanente en la regién. Y lo que deja-
ban entrever las notas de condena que
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siguieron al crimen de Goizueta era que,
si eso ocurria, se debia en parte al apoyo,
o0 a la falta de condena, que encontraban
entre los ciudadanos. En un insélito co-
municado, UCD pidi6 a los navarros que
exteriorizasen “por medios pacificos pero
absolutamente claros en su circulo de
amistades y en el trabajo, su completa
repulsa y desprecio hacia la organizacién
que es capaz de matar a sangte fria y por
todos aquellos que a través de organiza-
ciones camufladas prestan apoyo y son
cémplices de estos asesinatos”. El presi-
dente del Parlamento, el socialista Victor
Manuel Arbeloa, hizo “un llamamiento
al pueblo navarro a oponerse con todos
los medios democraticos eficaces a la
violencia armada que en este momento
delicadisimo de la institucionalizacién
democritica y foral de Navarra es el peor
enemigo de nuestro pueblo”. Un editorial
de Diario de Navarra sentenciaba:
“Parece como si el conformismo
del miedoinvadiese a unasocie-
dad que cada vez se repliega mas
en si misma y se desentiende
de lo que sucede, del asesinato
diario, de la extorsion y el chan-
taje permanente. De lo contrario no
seria posible que ptiblicamente se
apoye a los asesinos y se pida su
inmunidad con tanta fuerza”.

La soledad de las victimas de
ETA se vio reflejada en el hecho
de que los cadaveres de los dos
guardias civiles tiroteados en Goi-
zueta estuvieron casi doce horas, desde
el levantamiento a la 1.15 de la madru-
gada hasta las 13.00 del dia siguiente, en
el depésito de cadaveres del Hospital de
Navarra. Nadie los veld, ni tampoco hubo
capilla ardiente. Pasado el mediodia del
sabado 17 de mayo los féretros fueron
trasladados a la Comandancia de la Guar-
dia Civil de Pamplona, donde compaiie-
ros del Cuerpoy de la Policia Nacional los
llevaron a hombros hasta la capilla. Varios
cientos de personas esperaban en el exte-
rior y lanzaron vivas a la Guardia Civily a
la Policia y gritos contra ETA.

El funeral duré 45 minutos y no hubo
homilia. Asistieron autoridades militares,

como el director general de la Guardia Ci-
vil, el general José Aramburu Topete, y
eljefe del Estado Mayor de la Benemérita,
el general José Rodriguez Toquero; y
autoridades civiles como el gobernador
civil, Eduardo Ameijide, el presidente
del Parlamento foral, Victor Manuel Arbe-
loa, y los diputados forales de UCD Jaime
Ignacio del Burgo, Angel Lasuncién y
Pedro Sanchez de Munidin. La entrada'y
lasalida de los altos cargos estuvieron mar-
cadas por los aplausos a los responsables
militares y a Del Burgo, y los abucheos a
los demas politicos, en especial al diputado
Lasuncién, a Arbeloa y a las autoridades
locales. Todos ellos sufrieron empujones y
salieron protegidos por un cordén policial.
Se oyeron gritos de “Menos amnistia, mas
Policia” y “Menos amnistia, mas justicia”.
Enunintento de calmarlos animos, varios
mandos policiales hicieron un llamamien-
to a la serenidad y advirtieron que “las
cosas 1o se arreglan con gritos”.

A las 14.00, los féretros de los guardias
civiles fueron conducidos al aeropuerto
de Nodin, donde los esperaba un avién
Caribou del Ejército para trasladar el ca-
daver de Francisco Ruiz al aeropuerto
de Malaga y el de Francisco Puig, al de
Manises, en Valencia. Sus familiares mas
directos viajaron con los ataudes en el in-
terior de los dos aparatos. Hacia las 18.00
llegd a Castellon el cadaver de Francisco
Puig, que fue trasladado desde la Coman-
dancia de la Guardia Civil hasta la iglesia
de la Santisima Trinidad. Tras el funeral,
que se celebr6 con el templo abarrota-
do, guardias civiles y policias nacionales
rompieron el protocolo establecido y, en
lugar de introducir el féretro en un furgén
finebre, lo cargaron a hombros hasta el
cementerio de la ciudad, recorriendo va-
rias calles, arropados por una numerosa
comitiva. Por su parte, a las 19.00 aterriz6
en el aeropuerto de Milaga el avién con
los restos mortales de Francisco Ruiz, que
fue velado en el acuartelamiento de Los
Angeles hasta el mediodia del domingo,
cuando fue enterrado en el cementerio
de San Miguel.

El asesinato de los dos guardias civiles
parecié pasar demasiado deprisa por la vi-

O Los autores del doble crimen
controlaron todas las entradas

al edificio. Dos de ellos se dirigieron
al comedor y dispararon. -DN

© Francisco Ruiz Fernandez quedo
muerto sobre lasilla. Tenia 26 afios
y era padre de tres nifios. -FDI

© Las familias de los dos guardias
civiles viajaron a Pamplona desde
Malaga y Castellon para llevarse
los cadaveres. -DN
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dadelosnavarros. No habian transcurrido
ni 24 horas del doble crimen cuando los
dos cadaveres ya habian volado lejos de la
Comunidad Foral. Peroun grupo de ciuda-
danos tratd de remediar el olvido y tomd
la iniciativa para celebrar una misa fune-
ral el lunes 19 de mayo en la parroquia de
Cristo Rey. Una vez concluida la ceremo-
nia, alrededor de 300 jovenes iniciaron
una manifestacién encabezada por una
bandera de Espafia con un crespon negro.
Salieron de la plaza Conde de Rodezno y
recorrieron Carlos III, la avenida de Baja
Navarra y la avenida de Zaragoza hasta el
cuartel de la Guardia Civil, situado en la
avenida de Galicia, donde agentes de la
Policia Nacional instaron a los manifes-
tantes a disolverse.

El miércoles 21 de mayo, el Gobierno
Civil hizo publica la detencién de dos
miembros del comando Adarra de ETA
Militar, al que consideraba responsable
del doble asesinato de Goizueta: José Ma-
ria Aramburu Lete, de 26 afios y natural
de Hernani, y Juan Miguel Apecechea
Arocena, de 26 afios, vecino de Goizueta
y hermano del alcalde, Jestis Maria Ape-
cechea. Segtin la Guardia Civil, el coman-
do habia planeado perpetrar otro atentado
de las mismas caracteristicas que el de
Goizueta en la localidad de Leitza. En la
notaidentificaban también a otros cuatro
miembros del comando, que permane-
cian huidos, yanunciaban la detencién de
varios miembros de ETApm. Entre ellos se
encontraba Ricardo Magallén Alvarez
de Eulate, de 22 afios y vecino de Sesma,
al que se consideraba maximo responsa-
ble de ETApm en Navarra e implicado en
los secuestros del empresario Francisco
Javier Jauregui y del delegado del Minis-
terio de Industria, Ignacio Astiz, asi como
en elintento de secuestro del delegado de
Educacion, José Javier Crespo.

El 23 de noviembre de 1981, la Audien-
cia Nacional condené a José Maria Aram-
buru y a Juan Miguel Apecechea a sendas
penas de 25 afios de prision por un deli-
to de cooperacién con banda terrorista.
Aramburu habia realizado tareas de infor-
maciéon para el comando Adarra, mientras
que Apecechea se encontraba cenando

en el bar Huici la noche del atentado y
confirmé a los etarras la presencia de los
dos guardias civiles. “Buenas noches, que
aproveche”, les dijo a los dos agentes al
entrar en el local, segin declar6 tras ser
detenido. Fueron asesinados ante sus
0jos. E1 20 de abril de 1985, la Audiencia
Nacional condené a Francisco Javier Lu-
jambio Galdeano a dos penas de 27 afios
de prision por participacién necesaria en
el atentado, aunque sin especificar si ac-
tud como informador de los terroristas o
si fue autor de los disparos. La sentencia
lo obligaba también al pago de una in-
demnizacién de doce millones de pesetas
(72.000 euros) a los herederos de Francis-
co Ruiz y diez millones (60.000 euros) a
los herederos de Francisco Puig. El juicio
a Lujambio fue la dltima vez que el doble
crimen del bar Huicillegd a los tribunales.
Elresto de los terroristas que participaron
en el crimen nunca han sido juzgados.
Una nueva investigacién policial po-
dria haber arrojado luz al caso muchos
afios después. En 2005, el ex guardia civil
Miguel Angel Madariaga logré que la Au-
diencia Nacional reabriera las pesquisas
del atentado del que fue victima el 3 de
febrero de 1979. Varios terroristas lo ame-
trallaron a él y a su compafiero José Diez,
de 25 afios, mientras estaban en la puerta
del cuartel de la Guardia Civil del barrio
de Bazkargo, en Andoain. Diez murié a
causa de los disparos. A Madariaga las ba-
las le impactaron en la cadera, el hombro,
la pierna, la espalda y el abdomen, pero
sobrevivid. Las pruebas que habia recopi-
lado tras afios de investigacién apuntaban
a que el comando que estaba detras de su
atentado, el Adarra, era el mismo que ha-
bia perpetrado el doble crimen de Goizue-
ta. Entre los documentos que aport6 para
la reapertura del caso habia un informe
del Servicio de Informacién de la Guardia
Civil en el que se establece lo siguien-
te: “El atentado de Goizueta de mayo de
1980 fue cometido por José Maria Aram-
buru Lete, Francisco Javier Lujambio Gal-
deano, Juan Maria Oyarbide Aramburu,
Agustin Arregui Perurena y Pedro José
Pikabea Ugalde, todos ellos integrantes
del comando Adarra, siendo auxiliados
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por Juan Miguel Apecechea Arocena”.
La Audiencia Nacional archivé el caso en
2006 argumentando que, aunque no era
discutible la implicacién del comando
Adarra, era imposible determinar el nivel
de participacion de sus integrantes.

La pesada losa de olvido que cayd so-
bre las familias de los dos guardias civiles
asesinados en Goizueta se ha ido retiran-
do, muy poco a poco, durante los alti-
mos afios. En mayo de 2004, el Gobierno
concedi6 a Francisco Puig Mestre la Gran
CruzdelaReal Orden de Reconocimiento
Civil a las Victimas del Terrorismo, que
recogié suhermana, Adela. En 2012, Fran-
cisco Ruiz fue doblemente recordado. El
pueblo jienense de Arjona lo homenaje6
colocando una placa en su memoria en el
cuartel de la Guardia Civil, y la localidad
malaguefia de Almargen, donde vivia des-
de los siete afios, inauguré un monolito
ensurecuerdoyen el de otros dos vecinos
que habian sido victimas de ETA: el policia
nacional Pedro Barquero Gonzilez y
su mujer, Maria Dolores Ledo Garcia,
que estaba embarazada de siete meses
cuando dos terroristas la ametrallaron a
ellay a sumarido en un garaje de la plaza
del Carmelo, en Bilbao. Ocurri6 el 4 de
mayo de 1983. El periddico Mdlaga Hoy
recogiod en la crénica del homenaje de
2012 las declaraciones de la hija de Fran-
cisco Ruiz, Maria Luisa, que s6lo tenia
tres afios cuando ETA la dejé sin padre:
“Aun quedan muchos héroes olvidados
que lucharon para que los demas nos sin-
tiéramos maés libres”. @

ENTREVISTA A...

“Lomas duro fue tener
‘gue volver con elferetro
enunavion militar”

i

ROSARIO ESCALANTE, K

VIUDA DE FRANCISCO RUIZ

“nez lo destinaron a Goizueta, acomodd'.

. Foto- JMC

[ - T o

@00 Cuando a Francisco Ruiz Marti-

en el coche a su mujer, Rosario Escalan-
te, y a su hija Maria Luisa, que apenas
tenia dos afios, y atraves6 media Espaila
ayudandose de un mapa. El viaje empe-
z6 en Cullera (Valencia), donde habian
vivido los tres afios anteriores, pero el
paisaje mediterraneo de los primeros
kilémetros fue dejando paso poco a poco
a un horizonte surcado de montes y de
bosques que les iba fascinando de mane-
ra creciente. Rosario aun recuerda que
cuando el Seat 127 yarecorria los dltimos
compases de la ruta, el asombro de Fran-
cisco por los frondosos hayedos que casi
lamian la carretera le llevo a exclamar:
“iQué pena que no estén aqui nuestros
padres para ver esto!”. El tenia 26 afios y
su mujer, 25. El era de Jaén, ella de Ma-
laga, se habian casado tres afios antes y
eran “muy felices”. Animado quiza por

las emociones del viaje, el joven cabo
Propuso a su esposa tomar un café en el
pueblo antes de presentarse en el cuartel.
Entraron con la nifia al bar Huici, donde
algunos vecinos compartian distraida-
mente unos vinos. El acento andaluz de
los recién llegados extendi6 un silencio
espeso en el interior del establecimiento.
“Mira como nos miran, parece que somos
bichos raros”, cuenta Rosario que le dijo
a sumarido. El le respondi6 con un susu-
rro: “Estate calladita”. Se tomaron “unas
tapas” y se fueron con cierta pena. Un
afno después, mientras cenaba en aquel
mismo bar con su compaiiero Francisco
Puig Mestre, el cabo Francisco Ruiz fue
asesinado a tiros por un comando de ETA.
Alli, sobre una mesa cubierta por un sen-
cillo mantel de cuadros, termin6 el viaje
lleno de ilusiones que habia emprendido
en ellitoral valenciano. Erael 16 de mayo
de1980. Han pasado mas de treinta afios,
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pero no hay un solo dia en que Rosario
Escalante no recuerde a su marido.

¢Como conoci6 a Francisco?

Elerade Arjona, enlaprovincia deJaén. Su
padre era también guardia civil. Y cuando
lo ascendieron a cabo, vino destinado a mi
pueblo, que se llama Almargen, en Mala-
ga, al lado de Campillo. Francisco tendria
entonces diez afios. Nos conocimos en el
colegio, éramos de la pandilla. El queria
ser ATS, pero ech6 ademas los papeles pa-
ra ingresar en la academia de Valdemoro,
de la Guardia Civil. Habia vivido en una
casa cuartel y aquello le gustaba. Con 18
aflos ya era guardia civil y lo mandaron a
Cullera, un pueblo de Valencia. Entonces
fue cuando nos hicimos novios. Salimos
juntos un aflo y nos casamos, él con 22
y yo con 21. Yo le decia: “Chiquillo, me
tendras que conocer”. Y él me respon-
dia: “;Pero si te conozco desde los diez
afos!”. Laboda fue en 1976, en Almargen.
Larecuerdo comosila estuviera viviendo:
resulto todo fantastico. En los pueblos era
costumbre que se reuniera mucha gente,
hicimos comida en casa para todos... Des-
pués nos instalamos ya juntos en Cullera.
Estuvimos alli tres afios.

:Qué recuerda de aquella etapa?
Fueron tres afios felices. Cullera es un
pueblo precioso. El nunca se hubiera mo-
vido de alli: tenia playa, montafia y rio. En
1977 nacié nuestra hija Maria Luisa. Poco
después me volviaquedar en estado, pero
el chico nacié muerto. Estdbamos muy
bien, pero lo ascendieron a cabo y nos fui-
mos a Goizueta. Luego supe que también
podria haber elegido Barcelona.

:Eran conscientes del peligro que co-
rrian al instalarse en un pueblo como
Goizueta?

Si. Le sugeri que se metiera a taxista, ya
que le gustaba mucho conducir. Y él me
dijo: “Ya sabes que te has casado con un
guardia civil”.

¢Como lesresulto la vida en el pueblo?
Yo estaba acostumbrada a vivir en un
pueblo pequefio. Lo que pasa es que en

Goizueta la gente no queria saber nada
con nosotros. Ya eran unas fechas muy
duras... Sin embargo, la sefiora de la tienda
donde compraba la fruta y los alimentos
se porto bien conmigo: una vez, estando
ya embarazada de mi hijo pequefio, me
mareé mientras estaba en la tienda; ella
me subid a su casa y hastame acosté en su
cama y todo. Pero en el colegio, a los hijos
ya grandecitos de los guardias les tiraban
piedras cuando volvian a casa. Ese era el
ambiente, una pena. Recuerdo a Fran-
cisco Puig, el otro guardia que mataron
a la vez que mi marido. Era soltero. Y un
manitas: era capaz de desarmar entero un
Mini Morris y de volverlo a montar.

+:Como era el cuartel?

Una casa grande. Habia muchisimas pul-
gas porque antes habian tenido caballos
en la planta baja. Los suelos eran de ma-
dera y no los habian limpiado bien. Yo
echaba Zotal y todo lo que pillaba. El cuar-
tel estaba aislado y nos relaciondbamos
poco con la gente del pueblo. Eran seis
guardias. Entre nosotros nos llevibamos
bien. Recuerdo un caso... Estando emba-
razada del nifio, comimos un dia sardinas
y me puse malisima. No teniamos ténica
y un compaifiero de mi marido salié al bar
a buscarme una. Yo pensaba: “Como le
pase algo...”. Qué disgusto me hubiese
llevado. Un dia fuimos a Leitza y vimos
un jeep de la Guardia Civil que acababan
de ametrallar. Tenia las huellas de las ba-
las. A la hora de la comida, le pedia a mi
marido que quitase la television, para no
ver tanto atentado. El me decia: “Hay que
ver, como eres. ;A mime vaapasar algo?”.

;Y usted? ;Pensaba que le podia pasar
algo a Francisco?

Estaba totalmente asustada. Todos los
dias habia algun atentado. 1980 fue el
peor afio y yo tenia miedo. Hace pocos
dias estuve en una residencia militar. En
la cafeteria coincidi con un capitdn de
la Guardia Civil, ya mayor, que también
vivid aquellos afios. Me conté que él hasta
se orinaba de miedo, con todo lo mayor
que era. A veces pensaba: “Con lo grande
que es Espaila, ;no tenian otrositio donde
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mandarnos?”. Y aun lo pienso: hace poco
estuve con unas amigas en Osuna, un si-
tio precioso, y volvi a darle vueltas: “;Por
qué no nos habrian mandado a Osuna en
vez de a Goizueta?”.

Usted se volvi6 a Malaga para dar a luz.
Si, me vine ya al final del embarazo, en la
primavera de 1980. Francisco me trajo en
abril y el nifio naci6 en mayo. Dialuz en
Malaga. Vivia con mi suegra.

¢:Cuando conocié Francisco a su hijo?
El tenia muchisima ilusién porque fuese
un nifioy le llamé por teléfono en cuanto
me sacaron del quiréfano. Cogi6 el coche
y se vino desde Goizueta directo al hos-
pital. Atn recuerdo cémo aparecié. Tenia
las manos manchadas de grasa porque se
le habia estropeado alguna pieza del co-
che. Se fue flechadito al nifio, sin saludar a
nadie. Su madre, que estaba en la habita-
cion, le dijo: “Quillo, ses que aqui no hay
nadie?”. Estuvo una semana en Milaga y
se volvi6 a Goizueta.

;Quérecuerda de esa semana?

Fueron los ultimos dias que pasamos jun-
tos. El se encargd de inscribir a nuestro
hijo en el Registro Civil. Estaba muy con-
tento, flipaba con el nifio. Nos quedamos
en Malaga, en casa de mis suegros, todo
muy bien. El se volvié a Navarra con la
idea de regresar en junio para recogernos
a mi y a los nifios. Se le veia triste, pero
no decia nada. Siete dias después estaba
muerto.

;COomo vivio el dia del atentado?

Yo me habia vuelto de Malaga al pueblo,
a Almargen. Ese mismo dia, antes del
atentado, é11lamé por teléfono. Cogi6 un
familiar porque yo estaba con la mujer de
un guardia que habia venido de visita. Y
el familiar le dijo a mi marido que llamase
mas tarde. No me pude despedir... No sé,
algo hubiésemos comentado...

:Como se enterd de lo ocurrido?

Por la televisién, mientras preparaba el
dltimo biberdn del nifio. Serian las diez
y media de la noche. Estaban en casa mi

madre y unos tios con los que yo me habia
criado. Interrumpieron de repente lo que
estaban poniendo para dar la noticia: “Ha
ocurrido un atentado en el pueblo de Goi-
zueta, en Navarra”. Y dijeron su nombre.
Mi tio y yo nos miramos, como diciendo:
“sHemos escuchado bien?”. Nos levanta-
mos y nos fuimos al comedor. Y alli nos
preguntamos: “;Es verdad lo que hemos
0ido?”. Me puse mala, me salieron por
todo el cuerpo como unos rosetones. Seria
la reaccion... La casa se llend de gente, ya
sabe cémo son los pueblos... Pero cogi a
la nifia y me encerré en el dormitorio, no
queria ver a nadie. Un rato después, mi
suegro y la familia de él salieron desde
Malaga hacia Pamplona. Sali detras, con
un familiar del pueblo que se brindé a
llevarme. Venian también mi madre y
mi tio. Fuimos en coche hasta Madrid y
desde Madrid a Pamplona en avién. Era
la primera vez que yo me montaba en un
avién.

Y llegaron a Pamplona...

Nos estaban esperando en la Comandan-
cia. Recuerdo un detalle de la llegada. La
sefiora de uno de los jefes de la Guardia
Civil me 1lev6 a su casa y me dejo6 ropa
negra: su falda, su jersey... Me vistié de
negro de arriba abajo. Ahora el luto ya no
se lleva, pero hace 33 afios ain era nor-
mal. Los cuerpos ya estaban en Pamplona.
Nos dijeron que estaban muy mal y no
nos dejaron verlos. Nos pusieron después
un avién militar. Creo que eso fue lo mas
duro: tener que venir con el féretro en un
avioén pequenito, nosotros sentados en un
lateral y la caja alli delante. Mi tio se puso
malisimo durante el viaje, le dio como un
infarto. Se muri6 a los nueve meses. El
me habia criado... En muy poco tiempo
murieron mi marido y mi tio. Me quedé
totalmente desprotegida, me dieron palos
por todos los sitios. Con 26 afios. Lo pasé
muy mal.

:Recuerdalallegada a Malaga?

El funeral fue en el cuartel de Malaga y
habia muchisima gente. La despedida fue
terrible. Fue todo muy duro. Aquel afio,
cuando lleg6 la romeria que se celebra

todos los afios en el pueblo, las carrozas
no pasaron por delante de mi casa, por
respeto.

:Qué le explico a su hija Maria Luisa?
Era muy pequeia. Creo que ahora, mas
de treinta afios después, esta viviendo lo
ocurrido con mayor intensidad que en-
tonces. Ni a ella ni a su hermano les he
metido maldad. Para nada. He procurado
que crezcan sin odio. Les decia: “Vues-
tro padre fue guardia civil en unas fechas
muy malas, cuando habia muchos aten-
tados. Y lo destinaron a Navarra. Alli tam-
bién habia gente buena, igual que aqui.
Pero habia algunos que mataban, que se
tomaban lajusticia por sumano”. Enreali-
dad, mis hijos se han criado conmigo sola.
Siempre me han visto inicamente a mi.
S6lo cuando ya eran mayorcitos, con unos
diez afios, me empezaron a preguntar por
su padre.

;Tienen interés por conocer mas cosas
de su padre?

Son introvertidos, no preguntan mucho.
Quiz4 acttan asi para no obligarme a re-
cordar. Peroyosique les he contado cosas:
cémo nos conocimos en el pueblo cuando
€ramos jovencitos...

:Supo algo de las detenciones o del jui-
cio?

Estaba tan centrada en mivida yen criara
los nifios que no anduve muy pendiente
de eso. No supe si hubo juicio o no. {Es
tan duro enfrentarte a unas personas que
han cometido un crimen! No sé si hubie-
ra tenido fuerzas... Ahora se habla de los
presos, de acercarlos al Pais Vasco. jQué
quiere que le diga! Si va a servir para que
dejen de matar, nome parece mal. Todolo
que sea para mejorar Espafia, lo veo bien.
Bastante ha pasado ya.

:Se acuerda mucho de Francisco?
iClaro que si! Nadie se olvida de la pri-
mera vez que se enamora. Eramos tan
jovenes, teniamos tantas ilusiones... So-
fidbamos con empezar una vida juntos,
con tener ninos... Y estdbamos dispues-
tos aluchar. @
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ENTREVISTA A...
ADELA PUIG MESTRE,
HERMANA DEL GUARDIA CIVIL
FRANCISCO PUIG

*He tratado de no dejar
de sonreir,apesarde todo”

Foto-JNC

@00 “;Qué aiito!”, se lamenta Adela
Puig Mestre cuando recuerda los casi cien
asesinatos de ETA en 1980. Uno de los
muertos era su hermano. A pesar de las
mas de tres décadas transcurridas, Adela
sigue hablando de él en presente, y lo
nombra con el apodo familiar, Paquito,
que todos empleaban cuando aun estaba
vivo. La memoria de su hermano es un
estimulo para entregarse a sus hijas y para
no dejar de sonreir. En cambio, atin no
ha sido capaz de regresar a Navarra. Su
primer y tnico viaje a la Comunidad Fo-
ral fue para recoger un féretro que ahora
descansa en el cementerio de Castellén,
adonde Adela acude al menos una vez al
mes. Francisco Puig Mestre, Paquito, era
guardia civil, tenia 31 afios, estaba soltero
y fue asesinado en Goizueta el 16 de mayo
de 1980.
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;Habia escuchado alguna vez el nom-
bre de Goizueta antes de que su herma-
no fuera destinado alli?

En absoluto. Paquito estuvo primero en
Irurtzun, cinco afios, y después fue envia-
doa Goizueta. En cuanto me explicé dén-
de estaba el pueblo, pensé: “jA qué mal
sitio vas!”. Me dio una corazonada, no sé
por qué, por la zona... El estaba contento
alliy se llevaba bien con los vecinos, pero
sé que queria regresar a Castellon. De he-
cho, le faltaba muy poco tiempo, cosa de
un mes, para que se lo permitieran.

:Lehabia comentado Francisco alguna
vez como vivia en Goizueta, si existia
algun tipo de presion hacia la Guardia
Civil?

Era tranquilo y hablaba poco. No charla-
bamos mucho porque en aquella época

yo no tenia teléfono. El se venia de vaca-
ciones a Castellén, casi siempre en el mes
de julio, pero nos contaba poco de lo que
pasaba por alli.

:Le dijo alguna vez que tuviera cuida-
do, que podia ocurrirle algo?

En 1980, mientras servian los desayunos
de las cafeterias, siempre habia muertos
en la television. jQué anito! ;Qué cuida-
do iba a tener él? Nada mis que ir por la
calle ya suponia un riesgo. Pero hay tantos
guardias civiles, que nunca pensamos que
le podia pasar a él. Aquella era una forma
de ganarse la vida como otra cualquiera.
Siempre pensaba en él, aunque no pude
ir a verle nunca porque poco antes habia
nacido mi hija pequefa. Y nunca he ido
alli, salvo para recoger el féretro y para
asistir al funeral que se celebré en la Co-
mandancia de Pamplona.

:Como se entero de lo que le habia pa-
sado a Francisco?

Mi hija empezé a encontrarse mal en el
colegio, asi que pedi que me la mandaran
a casa para ver si tenia fiebre. Fue en ese
momento cuando vi en la televisién una
noticia sobre Goizueta. “O algo ha pasado
0 estan en susto”, pensé. Dijeron el nom-
bre de los dos chicos: “Francisco Ruiz —
que era el otro guardia civil asesinado—y
Francisco Puig”. No habia lugar a dudas;
fui a la cabina de teléfonos, queria hablar
con el cuartel en el que él estaba para pre-
guntar qué habia sucedido, pero apenas
era capaz de llamar.

:Y sus padres?

Se enteraron porque fue la Guardia Civil
del cuartel de Villafranca a buscarlos. “An-
da, arréglense”, les dijeron. Preparamos to-
do para marcharnos aquella misma noche
a Pamplona mientras escuchabamos por
la radio nuevas noticias sobre el atentado.

:Qué recuerdos guarda de aquel viaje?
Mi hija estaba muy enferma y su padre se
quedé con ella en Castellon. Le estaban
haciendo varias pruebas médicas y en mi
cabeza rondaba la idea de que tendria que
enterraralosdos:amihermano yaminifia.

Nada mas llegar a Pamplona, fueron
directamente a la Comandancia de la
Guardia Civil.

Si, alli nos dieron calmantes, charlamos
con las mujeres de otros agentes y cono-
cimos a la familia de Francisco Ruiz, el
compafiero de Paquito asesinado. Aun
recuerdo todo como en una nebulosa,
no tengo imagenes nitidas de lo que ocu-
r1i6. Se celebr6 la misa e inmediatamen-
te después nos llevaron al avion. Unos
aplaudian y otros gritaban y abucheaban:
“{Fuera, fuera!”. No entendia nada y no
sabia si esos gritos iban dirigidos contra
nosotros. Llegué a creer que hasta nos ha-
bian podido poner una bomba en el avién.
Volamos las dos familias a Valencia, con
los féretros delante. Llevaba tantos cal-
mantes encima y habia comido tan poco,
que estaba medio ida.

Y todavia les quedaba por delante el
funeral en Castell6n...

Al llegar nos llevaron al cuartel, de ahia
la iglesia y luego al cementerio. Fue todo
muy rapido, no tuve tiempo para cambiar-
me yapenas pude ver amihermano. Afios
después me llegd un comentario que hizo
aquellos dias una vecina: “Vino la familia
de un guardia civil asesinado e iban todos
muy mal vestidos”. Pero la mayoria de
la gente se porté muy bien y estuvimos
muy acompafiados en ese recorrido. Me
acuerdo de algunas escenas: las coronas
de flores, un tren que se cruzé en nuestro
camino y nosobligd a detener la marcha...

:En qué momento comenzo a asimilar
todo lo que habia ocurrido? ;En quién
se apoyo para superar el trance?

Al principio s6lo tenia ganas de llorar.
Ademas, al asesinato de Paquito se unie-
ron varias circunstancias personales. Mis
padres eran los inicos con los que hablaba
del tema, pero un afio y medio después
murié mi madre. En mi casa tampoco en-
contré mucho apoyo y me separé de mi
marido. No tenia a quién recurrir y en
aquella época no me proporcionaron el
servicio de ningtn psicélogo ni de nadie.
Ahora, después de tanto tiempo, voy al
psiquiatra por todo lo que sufri y tomo

Francisco Puig Mestre (aladerecha,
en la foto superior) tenia 31 afnos
cuando fue asesinado en Goizueta.
Abajo, Francisco posandojuntoasus
padresy suhermana Adela: -FCF
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las pastillas que me recetan. Pero, mu-
chas veces, cuando me noto mas débil,
es cuando saco més fuerzas; tengo que ir
digna aunque s6lo sea por Paquito. Cuan-
do se me presenta un problema, siempre
me planto digna, donde haga falta, y me
obligo a mi misma a salir adelante.

Después del atentado, ;recibio alguna
ayuda institucional, una pension?

Mientras vivieron, mis padres si que reci-
bieron un apoyo econémico. A mi me di-
jeron que, sihubiera sido soltera o hubiera
vivido con él, también hubiera tenido
pension, pero como no era asi, pues na-
da. Yo era empleada del hogar, trabajaba
mucho y ganaba poco. Primero tuve que
mantener a mis hijas y luego cuidar de
mis padres. Y me costaba poder con todo.

¢Ha pensado alguna vez en conocer el
pueblo en el que asesinaron a su her-
mano?

Nunca he visitado Navarra salvo para re-
Coger su cuerpo, a pesar de que me han
pedido que fuera para recibir algunas dis-
tinciones en nombre de mi hermano. To-
davia, cada vez que voy de viaje y veo en
un rétulo “Navarra”, se me sigue ponien-
do la piel de gallina. Hay una jota muy
bonita, la que dice No te vayas de Navarra,
que me trae muy malos recuerdos.

:Leduelehablar delo que ocurrié o ver
fotos de su hermano?

Al principio se me secaron los ojos de
tanto llorar, pero mis hijas siempre han
sabido lo que le ocurri6 a Paquito y han
visto sus fotos en el salén desde que eran
pequeiiitas. Lamentan no haber conocido
a su tio, aunque a veces aseguran que les
ayuda alla donde esté.

En el asesinato de su hermano partici-
paron seis personas y solo fueron con-
denadas tres, dos de ellas a 22 aiios de
prision y una a 25. ;Considera que se
hizo justicia?

No sé si se puede hacer justicia con un
asesinato. Estan en la carcel, si, peroluego
salen y el crimen perdura: ellos siguen
estando vivos y las victimas, muertas.

Tengo la sentencia y antes me sabia el
nombre y los apellidos de los acusados,
pero con el tiempo los he olvidado.

:Cree que es posible perdonar?

No es posible perdonar a las personas que
han matado a mi hermano. ;Qué les vas
a perdonar? El pecado va a seguir siem-
pre ahi. Si me encontrara con ellos, me
tendria que aguantar y no les diria nada,
porque no se curaria el dolor. Pero no me
imagino perdonandoles.

:Se sigue acordando de Francisco? ;Le
tiene muy presente?

Aunque haya pasado mucho tiempo, sigo
yendo al cementerio a ver a Paquito. Al
menos, una vez al mes. Si estuviera aqui,
ahora tendria 54 afios. Pero nos toco asi...
Si que noto que mi hermano me da mu-
chas fuerzas en los momentos dificiles,
me sigue apoyando.

Quiza por eso no ha dejado de sonreir
en toda la entrevista...

Si. Siempre me han dicho que me rio a
todas horas, y he tratado de no dejar de
hacerlo, a pesar de todo. ®
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DESAPARICION
DE JOSE MIGUEL
ETXEBERRIA ALVAREZ
San Juan de Luz, 11.06.1980

Un crimen
con versiones
contradictorias

L pamplonés José Miguel Etxeberria
Alvarez se le puede encontrar en al-
gunos libros que recopilan las historias
de las victimas de ETA y en otros que
recogen las biografias de los miembros
fallecidos de la organizacion terrorista.
Nadie pone en duda que pasé por va-
rias ramas de ETA antes de terminar en
los Comandos Auténomos Capitalistas,
pero su desaparicion sigue siendo un
misterio.

En el libro Voluntarios, editado por
Txalaparta, se detalla que naci6 en Pam-
plona el 14 de abril de 1958, que pasaba
los veranos en la localidad guipuzcoana
de Alegia, de donde procedia su padre,
que estudi6 con los jesuitas, que for-
mo parte de los Comités de Estudian-
tes de Navarra, que practicaba el judo,
que se aficiond a los textos de Trotskiy
de Bakunin, y que vivid los sucesos de
Montejurra en 1976 y los Sanfermines
de 1978. Para entonces ya militaba en
LKI (siglas en euskera de la Liga Comu-
nista Revolucionaria), un colectivo al
que también pertenecia German Ro-
driguez, muerto por un disparo de la

Policia en la avenida de Roncesvalles el
8 de julio de 1978.

Al parecer, José Miguel Etxeberria,
también conocido por los alias de Baku-
nin'y Naparra, se integrd primero en los
comandos bereziak (especiales) de ETA
Politico-militar, que en 1978 se unieron
a ETA Militar. Sin embargo, la semblanza
de Txalaparta explica que se cansé pron-
to del “centralismo democratico” de la
organizacion y que se encuadré en los
Comandos Auténomos Anticapitalistas,
que habian nacido en 1976 como un mo-
vimiento “caracterizado por las corrien-
tes ideoldgicas ligadas a la autonomia
obrera”, en palabras de Ifiaki Egafia. Sus
miembros practicaron la violencia y el
terrorismo hasta 1985. Su primer aten-
tado consisti6 en la colocacién de una
bomba en la sede de Adegui, la patronal
guipuzcoana. En Navarra asesinaron a
Alberto Toca (8 de octubre de 1982) y
a los guardias civiles Antonio Conejo
y Fidel Lazaro (25 de mayo de 1983),
crimenes que se detallan m4s adelante.

En Vidas Rotas se cita un libro escrito
por antiguos militantes de los Coman-
dos Auténomos Anticapitalistas en el
que se cuenta que, unos meses antes de
su desaparicién, Naparra habia entrado
en contacto con “un importante trafi-
cante de armas” con el fin de “mejorar
sustancialmente la capacidad militar”
del colectivo. Su iniciativa contrari6 a
ETA Militar y dos responsables de esta
organizacién le citaron el 11 de junio de
1980 en San Juan de Luz “para discutir
los pormenores de sus contactos”. Na-
parra acudi6 al encuentro y nunca mas
volvid a saberse nada de él.

En el libro de Txalaparta se dice que
“fue secuestrado por el grupo de merce-
narios del Batallén Vasco-Espaiiol, los
cuales le mataron y ocultaron su cuer-
po”. Sin embargo, sus compafieros acu-
saron a ETA de su muerte, hablaron de
“la repeticién del ‘caso Pertur” y pusie-
ron en duda la versién de que habia sido
el Batallon Vasco-Espainol el responsable
de sumuerte.

La denuncia por su desaparicién que
se presento en el juzgado de Bayona fue

archivada el 19 de febrero de 1982. En
septiembre de 1999, la familia solicit6
a la Audiencia Nacional que investigase
las circunstancias de su muerte. @
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