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presente, lloraba… “¡Ay, Juli-
to, si vieras lo que te estoy ha-
ciendo!”, le decía. Pero, sobre 
todo, él tenía miedo por no-
sotros. Cada vez que nos 
montábamos en el coche, mi-
raba los bajos. Yo, mientras, 
intentaba distraer a los ni-
ños, pero el pequeño se daba 
cuenta y, cuando nos vini-
mos a Benavente después 
del atentado, seguía miran-
do debajo del coche como ha-
cía su padre. Recuerdo otro 
día que mi marido estaba en 
el parque con los niños y un vecino, para saludarlo, le dio 
una palmada en la espalda. Cómo le cambiaría la cara a 
mi marido, que el vecino le dijo: “Julio, no te lo volveré a 
hacer más”.

 

“He tratado de que mis hijos 
creciesen alejados del odio y del 
rencor para que el atentado no les 
hiciese tanto daño como a mí” 
JOSÉ AGUILAR GARCÍA 
CABO PRIMERO DE LA GUARDIA CIVIL HERIDO EN EL ATENTADO CONTRA LA 
CASA CUARTEL DE ALSASUA 

¿Cómo recuerda el momento de la explosión? 
Habían puesto una trampa junto al lanzagranadas. Tuve 
la mala suerte de pisarla y explotó. Salí despedido hacia 
atrás en un vuelo rasante. Tras caer al suelo, me levanté y 
no podía ver nada, sólo lucecitas. Recuerdo que trataba de 
ponerme en pie y no lo conseguía. En esos momentos no 
tenía la sensación de dolor ni de haber perdido una pierna. 
Aunque sangraba bastante, las heridas se habían quema-
do con la explosión. Luego me enteré de que gracias a ese 
rastro de sangre que dejé, los perros de mis compañeros 
localizaron otro artefacto explosivo.

 

“Ya no tengo la alegría de antes, 
me falta un trozo de mí” 
OLVIDO MAÑAS Y NICANOR HERVÁS 
Madre y hermano del sargento de la Guardia Civil José Luis Hervás, asesinado 
en la Foz de Lumbier en junio de 1990. 

¿Qué ocurrió el 25 de junio de 1990?  
Olvido: Me llamó para decirme que venía esa tarde porque 
tenía un examen. Por la mañana tenía que hacer el servi-
cio: no le tocaba a él, pero lo había cambiado para venir al 
examen. A las doce y media lo mataron. A las dos y media 
me llamó mi nuera para decirme que a José Luis lo habían 
matado.

 

encerró en sí mismo y estuvo 8 años con depresión. En ese 
tiempo no levantamos cabeza. Yo no tenía marido ni padre 
de mis hijos. Ellos me preguntaban. ¿Qué le pasa a padre?

 

“Él sabía que lo iban a matar, 
sabía que iba a por él. Es duro” 
MANOLI RESA, VIUDA DE JOSÉ FERRI 
El 21 de agosto de 1988 un coche bomba en Estella terminaba con la vida de 
José Ferri Pérez y Antonio Fernández Álvarez. Ambos pertenecían al grupo de 
tráfico y comenzaban su jornada cuando los terroristas accionaron la bomba. 

¿Habló con alguien de las sospechas que tenía su marido?  
Lo conté en Alicante, en una reunión en la Comandancia, 
pero no me creyeron. Me dijeron que eran alucinaciones, 
pero no: él sabía que lo iban a matar. Antonio (Fernández 
Álvarez) no lo sabía, porque ese día le tocaba servicio de 
tarde, pero iba a ir a la piscina con su mujer y cambió el tur-
no. Pero José sabía que iban a por él. Es duro. Yo me acuer-
do de cuando veíamos un atentado en la tele, como si estu-
viésemos viendo un anuncio o una inundación y decíamos: 
!Qué lástima!”, como si eso nunca nos fuera a pasar. Pero 
cuando llaman a tu puerta, dices: “madre mía, esto existe”. 
Nunca crees que te van a llamar. Nunca. Los ves muy lejos, 
y está muy cerca.  

“Ahora podríamos estar los dos 
cuidando de los nietos” 
MARÍA PILAR HERNÁNDEZ ROGADO 
Viuda de Antonio Fernández Álvarez, asesinado en Estella en agosto de 1988 
con un coche bomba.   

¿En estos años, ¿Cuándo lo ha echado más de menos? 
Lo echo de menos continuamente, pero quizá más en la 
boda de mi hijo o en la Primera Comunión de mi hija, que 
fue tres años después del atentado. Si por mí hubiera sido, 
no hubiera comulgado sólo por no pasar ese día sin su pa-
dre. Ahora, más reciente, lo he echado mucho de menos 
con el nacimiento de mis nietos: pienso que, con lo que le 
gustaban los niños, podríamos estar los dos cuidando de 
los nietos y disfrutando de ellos. 

 

“Aún conservo las 10.000 pesetas 
que Julio guardaba para el vestido 
de Primera Comunión de nuestra 
hija” 
ANA MARÍA FIDALGO 
Viuda del Guardia Civil Julio Gangoso, asesinado en Pamplona en octubre de 
1988.   

¿Le confesó él si tenía miedo? 
Él le tenía miedo a la muerte, era muy respetuoso con ese 
tema. Decía que, si le pasaba algo, que no le hicieran la au-
topsia. Se la hicieron, claro, y su compañero, que estaba 

DN Pamplona 

El segundo volumen de Relatos de Plomo  (1987-2011) re-
coge una veintena de entrevistas, algunas de ellas inédi-
tas. Los familiares de las víctimas de la violencia etarra en 
Navarra durante este periodo accedieron a recoger en el li-
bro sus vivencias, recordar y revivir momentos amargos. 
Destaca entre todos el sentimiento de perdón, la falta de 
odio o sed de venganza. Casi todos viven ahora con cierta 
paz, dentro del dolor y el sentimiento de injusticia. Algu-
nos crímenes ni siquiera se han resuelto y nadie ha paga-
do por ellos. Junto a viudas, padres e hijos, el nuevo volu-
men también recoge entrevistas exclusivas con Adolfo Vi-
lloslada y Ortega Lara, ambos secuestrados por ETA, o 
responsables de empresas e instituciones que también 
sufrieron el zarpazo terrorista. Se recogen a continuación 
breves fragmentos de algunas de las entrevistas que apa-
recen en el libro, que será presentado este jueves.  

 

“En el juicio, los amigos y 
familiares jaleaban al etarra” 

HERMANOS QUICO Y MARI CRUZ EGUÍLUZ YOLDI 
Hijos de María Cruz Yoldi Orradre, de 62 años, asesinada mientras repartía perió-
dicos de Diario de Navarra en la calle Cortes de Navarra. El atentado tuvo lugar el 
17 de octubre de 1987 y la bomba estaba dirigida contra La Unión y el Fénix. 
 ¿Cómo transcurrió el juicio? 
Pasamos un mal rato. Cuando entramos en la sala, había 
una vitrina de cristal desde donde tenía que declarar el 
etarra. Después, sentados, estaban los periodistas, noso-
tras, y, detrás, tres filas de familiares y amigos de Recarte. 
Si giraba la cabeza, los tenía detrás. Empezó el juicio y lo 
sacaron para meterlo en la vitrina, y todos los demás em-
pezaron a animarle. No podían gritar porque, si lo hacían, 
los echaban de la sala, así que se pusieron a hacerle gestos, 
a levantar los brazos. Yo pensaba: “Vaya héroe. ¿Qué ha he-
cho para que lo animes? ¿Matar a una señora?

 

“Cuando volví a casa, me dijeron 
que estaban metidos los de la ETA” 
CARLOS BUÑUEL Y MARÍA DOLORES GARBAYO 

Una bomba trampa dejó graves heridas a Carlos Buñuel García, entonces de 42 
años. El atentado ocurrió el 29 de julio de 1988 y estaba destinado contra la Casa 
Cuartel de la Guardia Civil. Buñuel era agricultor cuando pisó una bomba trampa. 
¿Le contaron lo que había ocurrido? 
Carlos: Yo me di cuenta de lo que me había pasado en el 
momento en el que me caí al suelo después de la explosión. 
Pero, luego, los primeros cuarenta días estuve sedado. 
Más tardes, un día que estaba en el hospital, me levanté de 
la cama y me caí al suelo. Ahí también me di cuenta de lo 
que me pasaba. Cuando volví a casa, me dijeron que esta-
ban metidos los de ETA. Dolores: Hasta que no vino a casa, 
no fue consciente de lo que le había pasado. Y entonces, se 
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Un mosaico de entrevistas
Vidas rotas que quedaron en el camino. Viudas, hijos, padres que han perdido durante los años de la violencia etarra a sus seres 
queridos relatan en el libro ‘Relatos de plomo’ sus experiencias. Diario de Navarra adelanta fragmentos de sus entrevistas.
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mes, ni los rollos. Sólo la maleta que usaba para hacer sus 
reportajes. Todo eso lo hicieron por envidia. Después de 
entrar en el Ayuntamiento empezaron con las dianas y los 
escritos, en un lado y otro. A mis hijos, que todavía eran pe-
queños, también les hacían algunas cosas en la escuela y 
lo pasaron mal. Algunos amigos les dieron la espalda.

 

“Pensaba que si hasta entonces 
no había muerto nadie de pena, yo 
iba a ser la primera” 
MARÍA JOSÉ RAMA 
Viuda del Guardia Civil Juan Carlos Beiro, asesinado en Leitza con una bomba 
trampa en septiembre de 2002.  

¿Cuándo les contó la verdad a sus hijos? 
Años más tarde, viviendo ya en Asturias, me dijeron un 
día: “Mamá, un amigo nos ha dicho que papá no murió en 
un accidente, que le pusieron una bomba”. Entonces les 
conté la verdad. Se lo expliqué de la mejor manera que pu-
de: les dije que había unos señores malos que se dedica-
ban a matar a la gente buena y que a papá le tocó. 

 

“Mi marido me pidió que nadie me 
viese nunca llorar” 
ANABEL ORTIGOSA FERNÁNDEZ 
Viuda de Julián Embid Luna, policía 
nacional asesinado con una bomba en 
Sangüesa en mayo de 2003.  

¿Hubo alguna respuesta o 
reacción inesperada? 
Una noche, cuando regresa-
ba a casa después de haber 
estado tomando un café, me 
crucé con una cuadrilla de 
batasuneros a la altura del 
Ayuntamiento. Al verme, uno 
de ellos vino hacía mí y me 
dio el pésame delante de to-
dos sin cortarse un pelo. Yo le 
conocía porque había habla-
do varias veces con él. He procurado siempre fijarme en la 
persona y no en las ideas. Cada uno tiene las suyas y por 
eso hay que respetarlas. Conocía también a mi marido 
porque acudía a ayudarle cada vez que saltaban las alar-
mas en el negocio donde trabajaba. “¡Cuánto me acuerdo 
los 30 de mayo!”, me sigue diciendo. 
“Me da mucha pena que los 
asesinos de mi hermano se vayan 
de este mundo habiendo hecho 
una cosa tan mala” 
MARINA SALVÁ LEZÁUN 
Hermana de Diego Salvá, guardia civil 
de origen pamplonés que falleció en 
Palma de Mallorca en julio de 2009.  

¿Cómo fueron los días poste-
riores? 
Esa puede que fuese la época 
más complicada, cuando te 
das cuenta de que te falta tu 
hermano, de que ya no está. 
Que no está y que no va a vol-
ver, y que nadie te va a pedir 
perdón por ello. La culpa es 
de alguien, pero no se la pue-
des echar a nadie. Mi herma-
no se ha muerto y punto. Fue-
ron pasando los días y mi madre lo pasó como pudo. Du-
rante una semana no tuvimos ni que cocinar, porque la 
gente nos traía comida. Celebramos muchísimos funera-
les para que toda la gente que no había podido ir a la cate-
dral también pudiera despedirse de Diego. Mis padres son 
muy religiosos y debieron de pensar: “Vamos a hacer mi-
sas hasta que se nos canse el alma”. Cada domingo nos ves-
tíamos de bonito y ofrecíamos la misa por él. En una de 
ellas convocamos a los amigos de mi hermano y aparecie-
ron unas 400 personas. Los moteros empezaron a que-
mar rueda en la plaza, en homenaje, y llenaron todo el es-
pacio de humo. Fue increíble. 

“No quise irme de Navarra, no 
quería que se salieran con la 
suya” 
JOSÉ DOMÍNGUEZ PÍRIS 
Sargento de la Guardia Civil herido en 
los sucesos de la Foz de Lumbier de 
junio de 1990. 

¿Les dio tiempo a pensar al-
go sobre el sentido de lo que 
estaba ocurriendo? 
En el primer momento no 
pensamos nada. Como mu-
cho, que eran unos ladrones, 
unos cacos. No nos imaginá-
bamos que eran miembros de 
ETA. Yo llegué a ver a dos de 
ellos, al tercero no lo vi. En 
aquella época, en el País Vasco y en Navarra, teníamos en los 
equipos de transmisiones un sistema preparado para casos 
de emergencia: tú pulsabas una tecla del equipo y se anula-
ban todas las demás comunicaciones, sólo quedaba abierto 
un canal. Yo traté de llegar al equipo para pulsar esa tecla. Y 
entonces me alcanzó el disparo.

 

“Sueño que es a mí a quien le 
explota la bomba y que mi padre 
no ha muerto” 
FRANCISCO JOSÉ LÓPEZ 
Hijo de Eduardo López Moreno, Policía Nacional asesinado en abril de 1995 en 
Endarlatsa. 

Y su padre, ¿recibió alguna amenaza o presión por ser po-
licía? 
Le quemaron el coche, aproximadamente un año antes de 
que lo mataran. Era Navidad y fui con él al monte para co-
ger un pino con el que decorar nuestro piso. Cuando nos 
bajamos del vehículo —recuerdo que era un Fiat Tipo, co-
lor blanco, recién comprado—, empezó a arder. No sé si lo 
habrían manipulado de alguna forma o si le habrían pega-
do un artefacto. Por suerte, no nos pasó nada. También re-
cuerdo algunos episodios que tuvieron lugar en el pueblo 
y que fueron especialmente complicados para los cuerpos 
policiales, como el Nafarroa Oinez de 1994 [en el que unos 
3.000 radicales trataron de asaltar la casa cuartel de la 
Guardia Civil, en la que 16 agentes residían con sus fami-
lias].

 

“Los médicos me propusieron 
tomar algo para relajarme, pero lo 
rechacé: quise vivir lo ocurrido con 
todo conocimiento” 
PILAR MARTÍNEZ Y MARÍA CABALLERO 
Viuda e hija de Tomás Caballero, concejal de UPN asesinado en Pamplona en 
1998. Herri Batasuna se había querellado contra él por su inmovilismo antes 
los asesinatos de ETA. 

¿Qué tipo de relación había mantenido Tomás con los con-
cejales de HB hasta entonces? 
María Caballero: Mi padre era muy buena persona. Tomó 
posesión el 7 de julio y, poco después, el primer fin de se-
mana de agosto, fue toda la corporación de visita oficial a 
Bayona. “He hablado un rato con Alberto Petri y un chaval 
joven, Koldo Lakasta [ambos concejales de HB], y resulta 

que es nieto de un hombre que conozco”, nos contó nada 
más llegar a Pamplona. Él creía que se los podía ganar de 
otra manera, con palabras y buenos gestos. Cada vez que 
era su cumpleaños llevaba pastas a todos los concejales, 
de todos los partidos. Ya al tercer año, cuando vio que los 
de HB no condenaban ningún atentado, no les llevó pastas.

 

“Hay días en los que crees que 
esa persona que te falta va a 
aparecer y que todo va a volver a 
la normalidad” 
ROSALÍA SÁINZ-AJA 
Viuda de Francisco Casanova, subteniente del Ejército, asesinado en Berriozar 
en agosto de 2000. 

¿En qué se ha apoyado para seguir adelante todos estos 
años?  
En mis hijos. Hay que seguir adelante y ya está. El dolor se 
vive en soledad, pero hay veces en las que tus hijos te ven llo-
rar, y eso es muy duro. Javier me dice: “¡Ay, mamá!”. Pero ca-
da una es como es y, aunque los chavales son más de sacar 
pecho, yo tengo que desahogarme de vez en cuando. Tienes 
que seguir viviendo. Pasan años y, sin embargo, vienen re-
cuerdos y digo: “Voy a pensar en otra cosa”. Tampoco con-
viene deprimirse. Es algo que sólo está para el que le pasa. Si 
no, no lo llegas a entender con la misma vehemencia que si 
te ha ocurrido. Puedes llegar a pensar que, con el paso de los 
años, se puede superar. Pero no es así. Lo único que se pue-
de hacer es luchar para que nada de esto quede en el olvido.

 

“Soñaba que venían a por mí” 
MIGUEL ÁNGEL RUIZ LANGARICA 
Ex concejal de UPN en Pamplona y 
Burlada y ahora edil de la misma 
formación en Orkoien. Eta intentó 
matarle en el año 2000. 

¿Comentaba con su mujer el 
tema de las amenazas? 
Sí, sí lo hacíamos. Porque a ve-
ces nos encontrábamos pinta-
das en la puerta de casa que 
decían: “Aquí vive el concejal”. 
Entonces pedía que me las bo-
rraran o lo hacía yo mismo. Lo 
que no quería era crear alar-
mas en casa. Era mi vida y me 
pasaba todo esto precisamente porque yo lo quería, era mi 
voluntad. Si nunca me hubiese metido en política, es posible 
que nunca se hubieran fijado en mí. Así que el culpable de 
que mi familia pasara por todo eso era yo. Si hubiera pasado 
la desgracia en la familia, yo era el culpable por haber elegi-
do este camino. Mi corazón me pedía trabajar por la gente, 
que es lo que sigo haciendo en el Ayuntamiento de Orkoien.

 

“Rezo todos los días por los 
asesinos de mi marido” 
REYES ZUBELDIA 
Viuda de José Javier Múgica, concejal de UPN en Leitza asesinado con una 
bomba en su furgoneta en julio de 2001. 

Siendo concejal, ¿recibió amenazas? 
Sí, nos han hecho muchas cosas. Antes de ser concejal nos 
robaron en la tienda. Nos quitaron el material de trabajo: 
las cámaras y demás. No tocaron ni el dinero, ni los álbu-
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